Евгений Тарелкин пошёл на СВО уже героем России 140-дневный космический полёт за плечами.
Но громкое звание только в одном помогало наладить дисциплину в доверенном подразделении. В остальном приходилось учиться заново.
Тут любая нештатная ситуация нештатней. Ошибёшься пропал. Нелепый приказ равняется смерти. Доверчивость по отношению к местным равняется смерти. Не верная маскировка равняется смерти. Здесь всё равняется смерти. В космосе от твоей сноровки и смекалки хоть что-то да зависит, а тут, когда прилёт Хаймерса, будь ты хоть тысячу раз смекалист, размажет, останков не найдёшь.
А в сумерках (тиха украинская ночь, пока опять не прилетело) разговоры за космос. Бойцы своё спрашивают: как там в невесомости кишечник опорожнить, сложней чем в чахлой лесополке? А Евгений о своём толкует: как родные места из космоса распознать. Какие они чудные, сказачно красивые и какие хрупкие.
И не дай Бог, увидеть над ними зарево пожаров война в иллюминаторе...война в иллюминаторе... война в иллюминаторе...